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Nola da
edilora

Novembro sempre chega como quem nao pede licenca. Ele invade lentamente e ao
mesmo tempo depressa demais. E um més que escorre. Um més que nos atravessa.
Um més em que o tempo perde consisténcia e se espalha em todas as dire¢des. Ao
final do dia sentimos que vivemos muito e n&o vivemos o suficiente. As horas parecem
agua nas maos.

Esta edicdo nasceu dessa sensacao. Queriamos entender o que acontece quando o
tempo se torna liquido e como essa liquidez toca a vida, a arte, a literatura e a cultura.
Ha algo profundamente humano em tentar segurar o instante, mesmo sabendo que ele
escapa. Ha algo silenciosamente belo em aceitar que o0 tempo ndo se curva ao N0Sso

ritmo, ele inventa o proprio caminho.

Investigamos artistas que trabalham com duracéo e fluidez. Observamos cidades que
vibram em velocidades desalinhadas. Escutamos psicologos que descrevem o tempo
subjetivo como matéria delicada. Conversamos com criadores da moda que tratam
tecidos como memoaria. Exploramos arquiteturas que moldam o minuto e revelam a
importancia de caminhar devagar. Em todas essas frentes, encontramos 0 mesmo
gesto. O desejo de compreender as horas que se derramam, de acolher o que passa
rapido demais, de respirar dentro das transicoes.

Novembro n&o é fim. Também n&o é comeco. E um entre. Um territério borrado onde
revisamos o ano, organizamos afetos, abandonamos o que pesa e tentamos encontrar
leveza no que permanece. Esta revista € um convite para habitar esse intervalo. Para
sentir o tempo em suas bordas. Para compreender o derramamento ndo como perda,
mas como forma de transformacao.

Que estas paginas acompanhem vocé com delicadeza. Que oferecam respiro. Que
permitam que, por um instante, as horas desacelerem dentro do seu corpo. E que este
novembro, com toda sua fluidez, encontre espacgo para se tornar menos urgente e mais
Vivo.

Boa leitura
A Editora



EDITORIAL

Novembro tem um modo préprio de tocar o corpo. Ele carrega a
pressa acumulada de todos 0s meses anteriores e a0 mesmo tempo
traz uma espécie de calma que nio sabemos explicar. E como se o
tempo decidisse se estender em algumas manhas e se contrair em
algumas tardes. Nada permanece estavel. As horas se movem com

um ritmo que nao controlamos. Elas se derramam em nossos
gestos, em nossas escolhas, em nossas esperas.

O fim do ano nos obriga a olhar para tras e para frente ao mesmo
tempo. Essa dupla direcao cria uma espécie de desalinho interno.
Tentamos terminar o que ficou incompleto. Tentamos comecar o que
ainda nao sabemos nomear. O calendario se torna uma superficie
inclinada e escorregamos sobre ela com delicadeza e cansaco.

A cultura registra esse fendbmeno de muitos modos. Artistas
trabalham com o fluxo do tempo como se ele fosse tinta liquida.
Escritores tentam capturar instantes que escapam das frases.
Cidades se transformam em coreografias apressadas. A moda
conversa com o desgaste e transforma o uso em memaoria. A
arquitetura nos ensina a pausar. A psicologia nos lembra que o
tempo também se dobra dentro de cada pessoa.



EDITORIAL

Nesta edicdo reunimos essas camadas. Queremos observar o que
acontece quando o instante nao se sustenta e se espalha pelo
mundo. Queremos sentir 0 movimento das horas como quem
mergulha em agua morna. Queremos acompanhar o derramamento
sem medo de manchar as paginas.

Se novembro € um rio, que esta revista seja 0 barco que navega
sem pressa. Que ela permita recuperar ritmos, atravessar semanas
densas, reconhecer o que vibra no fim do ano. Que ela convide a
viver o tempo ndo como inimigo, mas como matéria maleavel. O
tempo escorre. Ainda assim, seguimos encontrando caminhos dentro
dele.



As horas derramadas, o tempo que

ndo cabe no calenddario

Ha momentos em que o tempo deixa de ser linha e se torna liquido.
Ele ndo avanca em sequéncia. Ele escorre. Em novembro essa
sensacao se intensifica. Os dias parecem mais curtos. As noites

carregam uma densidade estranha. Tudo acontece rapido demais e,

ao mesmo tempo, parece ja ter acontecido. As horas se derramam
sobre o corpo como um café quente que transborda da xicara.

A ideia de tempo sempre foi uma construcao cultural. Relogios,
calendarios e agendas tentam conter algo que, por natureza, resiste
a limites. A literatura percebeu isso cedo. Muitos escritores
abandonaram a linearidade para capturar o instante quebrado, a
memoaria fragmentada, o agora que se dissolve. O tempo narrativo
nao obedece ao ponteiro. Ele segue o pulso interno das
personagens. Ele avanca e recua conforme a emocao.

Na arte contemporanea o tempo deixou de ser apenas tema. Tornou
se matéria. Instalacdes se transformam lentamente. Performances
duram horas, dias ou meses. Obras aceitam o desgaste como parte
do processo. O tempo age sobre elas como age sobre 0s corpos.
Ele marca, altera, transforma. O derramamento se torna visivel.
As cidades também revelam essa fluidez. Em novembro os espacgos
urbanos aceleram. As ruas se enchem. As vitrines mudam. Os
corpos caminham com urgéncia. Ha uma coreografia coletiva em
movimento. O tempo urbano ndo é o mesmo tempo doméstico. Ele
se fragmenta em deslocamentos, sinais, encontros rapidos. Tudo
acontece em camadas sobrepostas.



As horas derramadas, o tempo que

ndo cabe no calenddario

No ambiente digital essa sensacao se intensifica ainda mais. Um
ano pode caber em alguns segundos de rolagem. Memorias surgem
e desaparecem. O passado reaparece como notificacao. O presente
se dissolve em repeticdo. O tempo deixa de ser vivido e passa a ser
consumido. As horas se tornam fragmentos soltos, dificeis de reunir.

O corpo, no entanto, ndo acompanha essa velocidade sem
consequéncias. A psicologia observa um aumento na sensacao de
falta de tempo mesmo quando o relégio indica o contrario. Dormimos
menos. Esperamos mais. Sentimos cansaco antes do fim do dia. O
tempo interno entra em conflito com o tempo externo. O
derramamento se transforma em exaustéao.

Apesar disso, existe algo profundamente humano em aceitar que o
tempo escorre. Nem tudo precisa ser contido. Nem tudo precisa ser
concluido. Algumas horas existem apenas para passar. A cultura nos
ensina que a beleza também mora no que néao se fixa. No que
escapa. No que se perde no caminho.

Esta edicdo convida o leitor a observar o tempo sem tentar segura
lo. A sentir o fluxo. A reconhecer que o derramamento nao é falha,
mas condicdo. As horas se espalham. Ainda assim, seguimos Vivos
dentro delas. E talvez seja justamente nesse movimento que
aprendemos a existir com mais delicadeza.



CURADORIA pa
MATRONA

Uma iniciativa de Atramentis Vivas.

A cada seis meses, uma artista é escolhida.
N&o por algoritmos. N&o por concursos. Mas por olho, alma e inten¢do.
Ela é acolhida sob o manto da Matrona.

Recebe um apoio financeiro de R$2.000 — gesto concreto de confianga e incentivo.
Recebe também espago: uma publicag&o especial na revista, com entrevista, obras e
VOZ.

Recebe visibilidade: serd apresentada em nossas redes, com carinho e constancia.
Recebe presenga: uma conversa curatorial, um olhar, uma escuta.

Recebe tempo.

A Curadoria da Matrona é um ato de sustento artistico.

N&o se prop&e a resolver, mas a nutrir.

Apostamos em artistas que estdo em meio & travessia — com talento, desejo e
coragem.

N&o hd inscrigdes. A escolha é intima, orgdnica, viva.

O critério é o encantamento.

A procura estd abertal



O tempo liquido na arte

contempordnea

A arte sempre foi uma tentativa de dialogar com o tempo. Pinturas
buscavam eternidade. Esculturas queriam resistir ao desgaste.
Livros desejavam atravessar séculos. Mas, nas ultimas décadas,
muitos artistas passaram a abandonar a ideia de permanéncia. Em
vez de conter o tempo, decidiram deixa lo agir. O tempo deixou de
ser inimigo e passou a ser colaborador.

Na arte contemporanea o tempo nao € apenas representado. Ele
acontece dentro da obra. InstalacGes se transformam lentamente
diante do olhar do publico. Materiais oxidam, derretem, se deslocam.
A obra nunca é a mesma de um dia para o outro. O artista nao
entrega um objeto fixo, mas um processo em curso. O tempo se
derrama sobre a criacao.

Performances aprofundam essa relacéo. Algumas duram horas.
Outras se estendem por semanas ou meses. O corpo do artista se
torna relogio. O cansaco, a repeticao e a espera fazem parte do
trabalho. O publico ndo assiste a um resultado. Ele testemunha uma
duracéo. O tempo deixa de ser medido e passa a ser sentido.



O tempo liquido na arte

contempordnea

Ha também artistas que trabalham com o desaparecimento. Obras
feitas para sumir. Desenhos apagados pelo vento. Esculturas de
gelo. Intervencdes que existem apenas por instantes. O registro se
torna memaoria secundaria. O essencial € o acontecimento. O tempo
nao € documentado. Ele € vivido.

Essa estética do fluxo dialoga diretamente com a sensacao
contemporanea de instabilidade. Em um mundo que muda rapido
demais, a arte reflete o que sentimos. Nada permanece solido por
muito tempo. Tudo escorre. Tudo se transforma. Ao aceitar essa
condicao, o artista cria espaco para uma nova sensibilidade. Uma

sensibilidade que nao exige controle absoluto.

O uso de materiais organicos intensifica essa percepcao. Terra,
agua, tecido, cera, papel. Elementos que reagem ao ambiente e
carregam o tempo em sua propria estrutura. A obra envelhece. O
desgaste se torna linguagem. O erro se transforma em camada
estética. O tempo deixa marcas visiveis.



O tempo liquido na arte

contempordnea

Essas praticas desafiam o olhar acostumado a rapidez. Elas pedem
permanéncia. Pedem atencéao prolongada. Pedem que o espectador
desacelere. Em vez de consumir imagens, é preciso acompanhar
processos. O tempo da obra n&o se adapta ao tempo do mercado.
Ele segue outro ritmo. Um ritmo que escorre com calma.

Ao trabalhar com o tempo liquido, a arte contemporanea nos oferece
um espelho. Ela revela a fragilidade das tentativas de fixar o
instante. Mostra que o derramamento néo é falha. E condicéo. E
movimento natural. Ao aceitar isso, talvez possamos aprender a
existir com menos rigidez. A arte nos ensina que viver tambem é
permitir gue o tempo passe por nos sem pedir desculpas.



A cidade que escorre, ritmos

urbanos e a sensagdo de urgéncia

As cidades tém um tempo proprio. Ele nao segue relogios
domeésticos nem respeita o cansaco individual. O tempo urbano
pulsa em semaforos, filas, deslocamentos e anuncios luminosos. Em
novembro esse ritmo se intensifica. As ruas parecem mais cheias.
Os passos se aceleram. O ar carrega uma pressa coletiva dificil de
nomear.

Caminhar pela cidade nesse periodo € perceber o tempo em
movimento constante. Pessoas atravessam avenidas como se
estivessem sempre chegando atrasadas. Vitrines mudam
rapidamente. Sons se sobrepdem. O espaco urbano se transforma
em correnteza. Quem tenta resistir sente o peso da urgéncia. Quem
acompanha se perde no fluxo.

A arquitetura das cidades modernas contribui para essa sensacao.
Ruas largas que priorizam o deslocamento rapido. Estacdes que
empurram corpos para frente. Escadas rolantes que eliminam a
pausa. Tudo é desenhado para que o tempo nao estacione. A cidade
nao convida a permanéncia. Ela convida a passagem.

Em novembro essa logica se torna ainda mais visivel. O fim do ano
se aproxima e a cidade reage. Ha metas a cumprir. Ha compras a
fazer. Ha4 encontros a marcar. O espaco urbano se torna palco de
encerramentos. Cada esquina parece conter uma lista invisivel de
tarefas. O tempo escorre pelas calcadas.



A cidade que escorre, ritmos

urbanos e a sensagdo de urgéncia

Mesmo assim, existem brechas. Bancos de praca que ainda
permitem sentar sem destino. Cafés onde o relogio perde forca.
Janelas que filtram o ruido e criam pequenas ilhas de lentidao.

Esses lugares resistem ao derramamento acelerado. Eles oferecem
refagio. Nao interrompem o fluxo, mas o suavizam.

A cidade também guarda memorias temporais. Prédios antigos
convivem com estruturas recem construidas. Camadas de décadas
se sobrepbem no mesmo quarteirao. O passado e o presente
caminham juntos. O tempo urbano nao € linear. Ele é estratificado.
Cada rua carrega mais de uma epoca.

Essa sobreposicéo cria uma sensacao curiosa. Estamos sempre
vivendo em varios tempos ao mesmo tempo. A pressa do agora
convive com a lentidao do que ficou. Em novembro essa percepcao
se intensifica. O ano todo parece caber em poucos dias. A cidade
absorve esse acumulo e o devolve como movimento incessante.
Observar a cidade nesse ritmo € entender que o tempo nao apenas
passa por ela. Ele a atravessa. Ele molda gestos, decisoes,
encontros e auséncias. A cidade escorre porgue o tempo escorre. E
nos, dentro dela, aprendemos a existir em meio a esse
derramamento coletivo.



O tempo digital, o ano que passa

em um feed

Nunca o tempo pareceu tao comprimido. No ambiente digital,
semanas cabem em segundos. Um ano inteiro pode ser revisto em
poucos gestos de rolagem. Memarias aparecem sem aviso. Imagens
do passado surgem como se fossem presentes. O tempo perde
profundidade e se torna superficie lisa, facil de deslizar.

As redes sociais reorganizam nossa relacao com a duracéo. Nao ha
comeco, meio ou fim. Ha fluxo continuo. Cada conteddo empurra o
anterior para baixo, criando a sensacao de que tudo acontece ao
mesmo tempo. O agora se estende indefinidamente, enquanto o
ontem retorna como lembranca editada. O tempo nao passa. Ele se
repete.

Essa dinamica altera a forma como percebemos o0 ano. Em
novembro, quando o calendario pede fechamento, o ambiente digital
oferece expansao infinita. Nao ha concluséo possivel. Sempre existe
mais um video, mais uma imagem, mais um fragmento de vida
alheia. O tempo se derrama sem pausa. A sensacao de atraso se
instala mesmo quando estamos parados.

A logica do feed transforma o instante em mercadoria. Cada
segundo precisa ser preenchido. O siléncio parece falha. A pausa
parece abandono. Somos estimulados a ocupar todas as frestas do
dia com estimulos visuais e sonoros. O tempo deixa de ser vivido e
passa a ser consumido. As horas se tornam descartaveis.



O tempo digital, o ano que passa

em um feed

Ao mesmo tempo, o digital cria uma estranha forma de permanéncia.
Tudo fica registrado. Conversas, fotos, versdes antigas de nos
mesmos. O passado n&o se dissolve. Ele retorna. Essa
sobreposicéao cria confuséao temporal. Quem fomos invade quem
somos. O futuro se mistura com lembrancas que nao pedimos para
rever.

A psicologia observa que essa convivéncia constante com multiplos
tempos gera fadiga. O cérebro ndo encontra intervalos claros. Nao
ha bordas entre trabalho e descanso, entre presenca e auséncia. O
tempo interno entra em conflito com o ritmo imposto pela tela. O
resultado é uma sensacao persistente de esgotamento.
Mesmo assim, o ambiente digital também oferece possibilidades de
resisténcia. Desligar notificactes. Criar rituais de saida. Usar o
tempo online de forma mais consciente. Pequenos gestos que
devolvem contorno as horas. O tempo ndo precisa desaparecer
dentro da tela. Ele pode ser reorganizado.

Em novembro, talvez o desafio seja esse. Reconhecer que o tempo
digital ndo obedece ao calendario, mas que ainda podemos escolher
como habita lo. O feed escorre. As horas se derramam. Ainda assim,
existe a chance de recolher alguns instantes e devolvé los a vida
concreta.



Tecidos que lembram o tempo

A moda sempre lidou com o instante. Ela nasce situada em um
momento especifico e carrega, desde o inicio, a consciéncia de que
vai passar. Tendéncias surgem e desaparecem. Colecbes
envelhecem rapidamente. Em novembro, quando o ano parece
escorrer com mais intensidade, essa relacao entre moda e tempo se
torna ainda mais evidente.

Nos ultimos anos, muitos criadores passaram a tratar o tempo nao
apenas como contexto, mas como matéria de criacao. Tecidos que
mudam com o uso. Superficies que amassam, desbotam, cedem.
Pecas pensadas para registrar o corpo que as habita. A roupa deixa
de ser estatica. Ela se transforma junto com quem a veste. O tempo
se imprime na fibra.

Essa abordagem rompe com a ideia de perfeicdo permanente.
Marcas, vincos e desgastes passam a ser valorizados. Cada dobra
conta uma historia. Cada alteracéo revela um gesto cotidiano. A
roupa se torna memoria portatil. Um arquivo sensivel das horas
vividas. Vestir deixa de ser apenas aparéncia e passa a ser
narrativa.

O ritmo acelerado da industria também comeca a ser questionado.
Em resposta ao excesso de lancamentos, cresce o interesse por
pecas atemporais. Roupas que atravessam estacoes. Modelagens
gue nao obedecem a calendarios rigidos. A lentidao surge como
escolha estética e ética. Permanecer se torna um gesto politico.



Tecidos que lembram o tempo

Visualmente, essa moda dialoga com o derramamento do tempo.
Tecidos fluidos, caimentos soltos, camadas que se sobrepdem. As
silhuetas parecem em movimento mesmo gquando o corpo esta
parado. Ha uma recusa a rigidez. A forma aceita o fluxo. O tecido
acompanha o gesto, ndo o contrario.

Em novembro, esse imaginario ganha forca. As roupas refletem
transicao. Nao sao totalmente leves, nem totalmente densas. Elas
habitam o entre. Assim como 0 més, carregam vestigios do que
passou e antecipacoes do que ainda ndo chegou. Vestir se torna
uma forma de atravessar o tempo com mais consciéncia.

A moda, qguando observa o tempo com cuidado, deixa de correr
atras dele. Ela aprende a caminhar junto. E nesse caminharr,
descobre que algumas horas nao precisam ser aceleradas. Elas
podem simplesmente se derramar, deixando marcas suaves sobre o
corpo.



HAIKU

Café transborda
0 relogio esquece o pulso
novembro escorre



Arquiteturas que deixam o tempo

escorrer

A arquitetura € uma das poucas artes que nao pode ignorar o tempo.
Ela nasce ja destinada ao desgaste. A luz muda ao longo do dia. As
superficies envelhecem. O uso cotidiano deixa marcas invisiveis
gue, com o passar dos anos, se tornam evidentes. Todo edificio &
atravessado pelas horas, mesmo quando tenta escondé las.

Em novembro, quando o tempo parece escorrer com mais rapidez, a
arquitetura revela seu papel silencioso. Ela organiza o ritmo dos
dias. Define pausas. Acelera ou desacelera movimentos. Um
corredor estreito encurta o tempo. Um atrio amplo o alonga. O
espaco molda a percepcéao da duracao sem que percebamos.
Alguns arquitetos escolhem trabalhar em dialogo direto com esse
fluxo. Projetam edificios que aceitam o envelhecimento como parte
da obra. Materiais que ganham patina. Concretos que absorvem a
passagem dos anos. Madeiras que escurecem. Nessas construcoes
o tempo n&o é inimigo. E colaborador. Cada estacio acrescenta
uma camada.

Outros projetos exploram a ideia de percurso como experiéncia
temporal. Caminhar se torna parte essencial da arquitetura. Rampas
longas, escadas que obrigam o corpo a mudar de ritmo, passagens
gue revelam a luz aos poucos. O espaco cria uma narrativa. Nao se
chega rapidamente. E preciso atravessar.

Em cidades aceleradas, edificios que oferecem lentiddo se tornam
refagios. Bibliotecas silenciosas. Patios internos protegidos do ruido.
Janelas profundas que filtram o mundo exterior. Esses espacos
acolhem o derramamento das horas sem tentar conté lo. Eles
permitem que o tempo se espalhe com suavidade.



Arquiteturas que deixam o tempo

escorrer

Ha também arquiteturas que evidenciam a pressa contemporanea.
Estacdes, centros comerciais, torres corporativas. Lugares de
passagem constante. Neles o tempo nao repousa. Ele escorre

continuamente. A arquitetura nao tenta interromper o fluxo. Apenas o
organiza. Mesmo nesses espacos, 0 Corpo sente o impacto da
velocidade.

A relacéo entre arquitetura e tempo se torna ainda mais visivel
guando pensamos em memoria. Edificios guardam historias que nao
aparecem em plantas ou maquetes. Eles acumulam vidas, gestos,
siléncios. Cada parede carrega mais tempo do que conseguimos
medir. O passado néao desaparece. Ele permanece incorporado.
Arquitetar, no fim, & aceitar que o tempo nunca sera totalmente
controlado. E criar estruturas que sustentem a passagem das horas
sem endurecer a experiéncia humana. Em novembro, talvez mais do
gue em outros meses, percebemos isso com clareza. O tempo
escorre. A arquitetura observa. E, quando bem pensada, oferece
abrigo para esse derramamento inevitavel.



Quando o tempo escorre por
dentro

O tempo néo € apenas uma medida externa. Ele € uma experiéncia
intima. Cada pessoa carrega um relogio interno que nao segue
exatamente o ritmo do mundo. Em novembro, esse descompasso se
intensifica. O corpo sente a aproximacao do fim do ano antes
mesmo de o calendario indicar. Surge a sensacao de que as horas
passam rapido demais e, a0 mesmo tempo, pesam mais.

A psicologia observa que a percepcao do tempo esta profundamente
ligada ao estado emocional. Quando estamos ansiosos, o futuro se
aproxima rapido demais. Quando estamos exaustos, 0 presente se
alonga de forma desconfortavel. Em periodos de transicao, como
novembro, o cérebro entra em modo de avaliacao. Revisamos
decisOes, expectativas e auséncias. O tempo interno se fragmenta.
Esse fenbmeno é intensificado pela vida contemporanea. A
constante exposicao a estimulos, prazos e comparacdes cria a
sensacao de que nunca ha tempo suficiente. Mesmo nos momentos
de descanso, o corpo permanece em alerta. As horas nao
descansam. Elas escorrem por dentro, deixando um rastro de
cansaco dificil de nomear.

Ha também um componente afetivo nesse derramamento. Novembro
costuma trazer memarias acumuladas. Datas que retornam. Projetos
gue nao se concluiram. Desejos que ficaram suspensos. O tempo
psicolégico nao obedece ao calendario. Ele revisita o passado
enquanto tenta se preparar para o futuro. O presente se torna um
espaco estreito.



Quando o tempo escorre por
dentro

Pesquisas indicam que a falta de pausas reais intensifica essa
sensacao. Pequenos intervalos conscientes ajudam a reorganizar o
tempo interno. Nao se trata de produzir mais. Trata se de permitir
gue 0 corpo registre 0 agora. Respirar com atencao. Caminhar sem
destino. Criar rituais simples que devolvam contorno as horas.

A psicologia também aponta que aceitar a fluidez do tempo pode ser
mais saudavel do que tentar controla lo. Algumas horas precisam
escorrer. Nem tudo se fecha. Nem tudo se resolve. O esforco
constante para dar conta de tudo cria mais tenséo do que alivio.
Aprender a existir dentro do inacabado € parte do cuidado.

Em novembro, talvez o gesto mais generoso seja reconhecer esse
derramamento interno. Perceber que o cansaco nao € falha pessoal.
E resposta a um mundo acelerado. Quando aceitamos essa
condicao, o tempo deixa de ser inimigo. Ele se torna companhia. As
horas continuam passando, mas passam com menos peso.



ENSAIO

Aprender a viver no que escorre

Durante muito tempo acreditamos que viver bem era dominar o
tempo. Organizar agendas, cumprir etapas, planejar o futuro. O
relogio se tornou simbolo de controle e eficiéncia. No entanto, algo
comecou a falhar nesse pacto silencioso. Quanto mais tentamos
segurar as horas, mais elas escorrem. O tempo deixou de obedecer
e passou a vazar pelas frestas da vida cotidiana.

A literatura sempre desconfiou dessa promessa de controle. Muitos
romances recusam a cronologia rigida. Preferem a memoria, o fluxo
de consciéncia, o0 instante que retorna sem aviso. Nessas narrativas
o tempo nao avanca. Ele circula. Ele se dobra. Ele reaparece. A
experiéncia humana se organiza mais por sensacdes do que por
datas. Ler € aprender a existir fora do reldgio.

Na arte contemporanea essa recusa ganha forma visivel. Obras que
se transformam lentamente. Performances que se estendem além do
conforto. Materiais que aceitam o desgaste. O tempo deixa de ser
moldura e se torna conteudo. A arte nao tenta preservar o instante.
Ela aceita a perda como parte do processo. O derramamento nao e
acidente. E método.

O corpo sente essa mudanca antes da consciéncia. Insonia, fadiga,
ansiedade. Sintomas de um tempo vivido em excesso. A mente
corre. O corpo pede pausa. Existe um descompasso constante entre
0 ritmo externo e a capacidade interna de acompanhar. As horas
nao apenas passam. Elas pressionam. Elas exigem resposta
imediata. O siléncio se torna raro.



ENSAIO

Aprender a viver no que escorre

As redes sociais amplificam esse conflito. O tempo se fragmenta em
pequenos blocos. Tudo acontece ao mesmo tempo. O passado
retorna editado. O futuro aparece como expectativa. O presente

guase nao existe. Rolamos para tentar alcancar algo que nunca se
estabiliza. O gesto se repete. O cansaco se acumula. As horas se

dissolvem.

Talvez por isso o desejo de lentidao tenha se tornado tao forte. Nao
como fuga, mas como necessidade. A busca por rituais simples.
Caminhar sem destino. Preparar um café sem pressa. Sentar em
siléncio. Pequenos gestos que devolvem densidade ao agora. O

tempo néo para. Mas se torna habitavel.

Aprender a viver no que escorre € aceitar que nem tudo precisa ser
contido. Que 0 ano néo se fecha perfeitamente. Que algumas
respostas ndo chegam. Que algumas horas existem apenas para
passar. Existe beleza nisso. Existe humanidade nisso. O tempo
derramado n&o é desperdicio. E experiéncia.

Este ensaio nao propoe solucoes. Ele propbe escuta. Escutar o
corpo. Escutar o ritmo interno. Escutar o que pede pausa. Em
novembro, quando o mundo acelera, talvez o gesto mais radical seja
simplesmente permanecer. Deixar que as horas passem sem tentar
segura las. E descobrir, nesse fluxo, novas formas de estar vivo.



CONTO

A xicara nunca vazia

Todos os dias, as seis da tarde, ela preparava café. Nao era habito
recente. Era um gesto antigo, repetido sem muita reflexao, como
guem marca o tempo sem relégio. A agua fervia. O po escurecia. O
aroma preenchia a cozinha pequena. Tudo acontecia com precisao.
Até o dia em que o café transbordou.

Ela n&o se distraiu. Nao estava cansada. Apenas percebeu tarde
demais que a xicara ja estava cheia. O liquido escorreu pela borda e
desenhou um caminho irregular sobre a mesa. Em vez de limpar
imediatamente, ela observou. O café avancava lento, criando formas
gue lembravam mapas antigos. Ali havia um continente. Aqui um rio.
O tempo parecia acompanhar o movimento.

Desde entao, algo mudou. O café passou a transbordar todos o0s
dias. Nao importava o cuidado. Nao importava a atengao. A xicara
nunca parecia suficiente. O liquido sempre encontrava um modo de
escapar. Ela trocou a xicara. Usou canecas maiores. Tentou medir
com precisao. Nada funcionou.

Com o passar das semanas, percebeu gue o transbordamento nao
se limitava ao café. Os dias comecaram a escorrer do mesmo jeito.
Horas que desapareciam sem aviso. Tarefas que néao se concluiam.
Pensamentos que surgiam no meio da noite e ndo se organizavam.
O tempo se comportava como o liquido escuro. Sempre demais.
Sempre além da borda.



CONTO

A xicara nunca vazia

Ela tentou resistir. Criou listas. Ajustou alarmes. Comprou uma
agenda nova. Nenhum método conteve o fluxo. O ano avancava
com a mesma insisténcia do café quente. Novembro chegou sem

cerimonia. Trouxe consigo uma luz mais baixa e uma pressa dificil
de explicar.

Certa tarde, ela decidiu nao lutar. Preparou o café como sempre.
Colocou a xicara no centro da mesa. Quando o liquido transbordou,
nao se moveu. Deixou que escorresse. Deixou que manchasse a
madeira. Deixou que esfriasse no seu proprio ritmo. Sentou se e
respirou.

Algo se acalmou naquele instante. Nao o mundo. N&ao o calendario.
Mas ela. Pela primeira vez, o transbordamento nao parecia falha.
Parecia linguagem. O café derramado n&o exigia correcéo. Ele
apenas acontecia.

Ela passou a viver assim. Permitindo pequenos vazamentos.
Aceitando atrasos. Deixando tarefas inacabadas quando o corpo
pedia pausa. O tempo continuava escorrendo. Mas agora escorria
sem violéncia.

Todos os dias, as seis da tarde, ela ainda prepara café. A xicara
continua transbordando. A mesa carrega marcas escuras gue nao
saem. Ela ndo se incomoda. Aprendeu que algumas coisas nao
foram feitas para caber. Foram feitas para passat.
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Encerramento

Chegamos ao fim desta edigdo como quem chega a beira de algo
que ainda se move. As paginas se encerram, mas o tempo ndo. Ele
continua escorrendo para além da ultima linha, atravessando o leitor,
atravessando o més, atravessando o ano que se inclina para o fim.
Ao longo desta revista, observamos o tempo se derramar em muitas
formas. Na arte que se transforma. Na cidade que acelera. Na tela
que comprime instantes. Na roupa que guarda marcas. Nos edificios
que envelhecem. No corpo que sente antes de compreender. Em cada
uma dessas experiéncias, o tempo se mostrou menos como medida e
mais como matéria viva.

Novembro n&o nos oferece conclusdes faceis. Ele ndo fecha portas
com firmeza. Ele deixa frestas. Permite balancgos imprecisos. Aceita o
que ndo foi resolvido. Talvez por isso seja um més t&o intenso. Ele
carrega o peso do que passou e a leveza incerta do que ainda n&o
comecgou.

Esta edi¢do ndo tentou conter as horas. Preferiu acompanhd las.
Preferiu aceitar o derramamento como linguagem e ndo como erro.
Ao fazer isso, descobrimos que o tempo ndo precisa ser domado para
ser vivido. Ele pode ser atravessado com atengdo. Pode ser acolhido
com gentileza. Pode ser sentido sem pressa.

Encerrar esta revista é também abrir espaco. Espago para pausas.
Espago para respiragdes mais longas. Espago para um fim de ano
menos rigido e mais humano. Que vocé leve consigo algumas horas
derramadas. Que elas n&o pesem. Que elas n&o cobrem. Que elas
apenas existam.

Nos despedimos deste ano editorial assim. Com uma xicara ainda
quente sobre a mesa. Com marcas que n&o se apagam. Com a
certeza de que viver ndo é conter o tempo, mas aprender a estar
dentro dele enquanto ele passa.

A Editora

Ny



